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Frugando in uno degli armadi del Liceo Classico Govone, il mio liceo, alla ricerca di un dizionario
di greco trovai un giorno un manoscritto impolverato e con la carta sul punto di decomporsi, firmato
Beppe Fenoglio. L'ammirazione che provavo per questo autore era tale da rendermi quasi indeciso
sull'utilizzo del mio prezioso ritrovamento. Avrei dovuto copiarlo e portare al mondo cosi un altro
certo capolavoro di quello che per me & il pit grande scrittore italiano di tutti i tempi, ma rimanere
comungue consapevole di acquisire fama pubblicando quella che non era una mia creazione oppure
riporlo in uno scaffale della mia libreria, sottraendo perd a molti lettori il piacere di potersi gustare
un altro racconto inedito di Fenoglio? Dimenticare quel manoscritto mi pareva pero un vero spreco,
perche la storia era veramente bella. Dopo numerose riflessioni, decisi infine di rimanere fedele alla
storia ideata da Fenoglio, ma narrandola con il mio stile e le mie parole.

IL MIO LICEO
“Calma ragazzi, niente panico, seguitemi nel rifugio” disse il professor Chiodi
La calma e la tranquillita avevano sempre dominato quell'uomo, anche davanti a pericoli mortali,
rendendolo l'individuo piu pacato che io abbia mai conosciuto. Il suo volto impassibile, che si
accendeva durante le sue lezioni di storia e di filosofia, e il suo accenno ad un sorriso in alcuni casi
comunicavano a chiunque lo stesse osservando un sentimento di quiete.
A quel tempo, quando gli americani bombardavano le posizioni tedesche, la paura si impossessava
di tutti all'interno del liceo, ma Chiodi continuava a condurci in fila come una scolaresca che sta
andando a mangiare all'aria aperta e proseguiva la sua lezione anche nel buio del rifugio.
Un giorno un nuovo professore entrd nella nostra aula. Era basso e grassoccio e portava una spilla
sul petto: “Salve, gioventu della futura grande Italia” disse, rivolgendoci il saluto fascista “Il mio
nome é Giovanni Marini e saro il vostro nuovo professore di storia e filosofia. Sono felice di vedere
degli studenti cosi forti e muscolosi, che sono certo che seguiranno il Duce contro i suoi nemici e
riporteranno la nostra grande nazione agli antichi splendori dell'impero romano”
Da quel momento le lezioni parvero solo della propaganda del regime. Marini non aveva née
I'eloquenza né la preparazione culturale di Chiodi, i mesi passavano come le foglie che cadevano
dagli alberi annunciando uno dei pit gelidi autunni che la mia terra ricordi. Le fughe dal liceo si
moltiplicavano di giorno in giorno, non solo fra i docenti, ma anche fra gli allievi. Oltre a Chiodi
infatti era scomparso anche il professor Cocito. Pareva pero evidente a tutti perche fossero scappati
sulle colline: per evitare di essere arruolati e di conseguenza complici della repubblica di Salo. Il
preside era sempre piu inquieto a riguardo e un giorno si presento nella nostra aula: “Salve ragazzi-
esordi, balbettando-sono venuto da voi per esortarvi a non commettere lo stesso tragico errore di
alcune persone di questo liceo. Ricordatevi sempre che se i paesi dell’Asse non vinceranno la guerra
e non schiacceremo quei guerriglieri sulle colline, saremo ricordati dalla storia come dei codardi e,
cosa decisamente peggiore, la nostra amata patria sara divisa in aree di occupazione degli Alleati.
Quindi non dimenticate che se i Tedeschi verranno sconfitti allora noi affonderemo con loro”
Subito il preside suscito in me un senso di rabbia incontrollata, era un pavido che non era in grado
di tenere neanche un discorso a degli studenti, e che sosteneva una totale passivita degli italiani
davanti alla distruzione della loro stessa terra. Mi alzai e dissi:
“Oppure saremo ricordati come un popolo che ha lottato con coraggio per difendere la propria
liberta da un oppressore straniero”
Il preside mi lancio uno sguardo inferocito e mi disse:
“Seguimi immediatamente in presidenza!”
lo non tentai neanche di opporre resistenza, sapevo che sarebbe stato solo inutile. Come punizione il
preside mi espulse, ma non mi importava, ora era anch'io deciso ad unirmi ai partigiani e a dare il
mio contributo per una causa che per la prima volta sentivo veramente mia
Il giorno dopo infatti decisi di annunciare la mia partenza a mia zia, la mia tutrice.



Quando entrai lei stava preparando la polenta per il pranzo. Un colpo di tosse mi annuncio, lei si
giro e le fu sufficiente uno sguardo per capire. Ci fissammao per diversi secondi, i nostri volti erano
piu eloquenti di qualsiasi discorso. | suoi occhi riflettevano una bellezza ormai sfiorita e la paura di
perdere l'unico parente che le era rimasto in vita, i miei credo un animo tormentato e indeciso, ma
consapevole di dover compiere una scelta. Poso il cucchiaio con cui stava girando la polenta e mi
porse una fotografia, in cui ero raffigurato fra le braccia dei miei genitori. Mia madre indossava una
veste nera, sorridendo, mio padre invece portava il suo abito della domenica insieme al solito
contegno riservato. lo trattenni a stento le lacrime e le rivolsi un ultimo sguardo. Lei rimase
impassibile, rintanata nella sua solita espressione fredda, e ritorno alla sua polenta. Dopo il pranzo
raccolsi I'occorrente per il viaggio in un fagotto e all'alba partii per Torino.

Dopo appena due giorni di marcia giunsi a Carignano. Nell'osteria del paese alcuni contadini
discutevano dell'impiccagione di sei badogliani in un pioppeto dei dintorni e allora mi offrii di
andare a verificare. Quando arrivai li davanti a me si apri un macabra scena: sei partigiani
pendevano da alcuni alberi e fra loro vi era il professor Cocito in persona. | loro corpi erano
sfigurati dalle torture e sul braccio di ciascuno di loro era stata firmata quella orrenda strage con il
marchio della Whermacht. Chiusi i loro occhi e coprii i loro volti con degli stracci. Infine voltai loro
le spalle e ripresi il mio cammino

Dedicato ai professori Pietro Chiodi e Leonardo Cocito. Il primo, dopo essere stato catturato dalle
SS italiane venne deportato in un campo di prigionia ad Innsbruck, ma riusci ad evadere e tornato in
Italia fondo il movimento di Resistenza, “Leonardo Cocito”, dedicato al suo defunto amico. 11
secondo invece venne consegnato alle truppe tedesche ed impiccato a Cirignano insieme a sei suoi
compagni.



